বাগান এখন দেয় চন্দ্রমল্লিকার উপহার। ডালিয়া ফোটেনি আজো, ছোটো গাছপালা হয়ে আছে। আরও কিছুদিন যদি শীত থাকে সে- কামনা করি— তাহলে ডালিয়া ফুটবে , ফুটবে ফুল দুচার মরসুমী, এখন বিদেশ থেকে আনা লিলি পাতা বিছিয়েছে— কিছুদিন পরে ফুল ; গ্লাডিওলি এখনো ফুটলো না। না ফুটুক , বসন্তবাতে অগ্নিশিখা রাস্তার দুপাশে— আকাশে ছড়িয়ে ডানা ফুটে আছে রক্তাক্ত হৃদয়!